多少次在火车上路过这城市,这次终于下来看看。 晚上7点的郑州站,大概没有哪个省会城市的火车站周围会这么黑,熙熙攘攘的人群在黑暗中摸索。从火车站一路走到住的地方,2KM的路,到处黑漆漆的,黑暗中依稀看到一座摩天轮,在寒风中只剩一架单薄的轮廓,第二天才知道那里是市中心的人民公园。 路边堆着烧煤残留下来的煤灰块,滋滋还冒着烟,就像歌里唱的“巷子里飘满煤炉的味道”。

立交桥下,未完工的商场大楼门口,横七竖八躺着裹了一层层破棉被军大衣的流浪汉。这场景,好像前些天在郑州第一场大雪的新闻里见过。 白天的郑州很乱,司机开车很猛,走在路边我都提心吊胆。从黄河回来堵了一路,人多车多。 黄河游览区,人造的景点,除了大大的炎黄塑像和空旷的祭祀坛,其他也没什么可看。黄河岸边,几条破败的渔船,打着渔船上吃饭的招牌,见人就吆喝几句。郑州的天空和黄河水一样黄,连不远处的黄河铁路大桥也看得朦朦胧胧。 一直有火车从桥上呼啸而过,想起每次坐火车都会路过这里,于是努力想看清正在经过的火车从哪儿来到哪儿去,就像在回望曾经路过的自己。