陌生人

我记性一直不好，很多小时候的事都只记得片段，最典型的是看过的电影，有些过一两年就忘了，要看到画面或者听人说起一个大概的故事情节才恍然大悟过来，哦，原来是这个。所以最近有个在杂志社做编辑的朋友，让我写一个关于陌生人的故事时，我搜遍了大脑里回忆那个部分，发现我竟然记不起什么有趣的陌生人，而很多遥远记忆里本来当初熟悉的人，样子也已经渐渐模糊。突然就觉得很惭愧，连很多当年的熟人，老朋友都变成了陌生人，又何况纯粹一面之交不知姓名的陌生人呢？说不定我走在街上的时候，也遇到过不少当年的熟人，只是因为彼此容貌的改变，让我们只能像陌生人一样擦肩而过。
使劲回忆的话，倒是也能记起一些关于陌生人的单帧的画面，但有时我会怀疑那只是在我梦里出现过的情景。很久远的一些事，当模糊到一定程度的时候，又在梦里浮现，会让你分不清到底究竟是梦还是真实的回忆。比如这几天我在想上海弄堂里那个卖茶叶蛋和臭豆腐的老太太，每次我买她的臭豆腐，她都会给我刷上好多好多甜甜的辣酱，在她知道我是四川人以后，尽管那个辣酱刷再多也只有甜味。但我又隐约记得我曾经常光顾一个瞎子老太太的茶叶蛋摊，但那个卖臭豆腐给我的老太太又不像是瞎的。再比如我好像记得大学时有次在自习教室，突然闯进来一个抱着吉它的男生，好像是个流浪歌手，站上讲台说希望大家支持他买他自己录的CD，然后就那样在讲台上弹了自己写的一首歌。我当时听着他的歌发了一会呆，想象着自己也跟着他去流浪，但最后我却连他的CD都没有买一张。这个事我都有80%怀疑是在梦里遇到的，可惜大概永远也没法证明到底是真还是假了。也许根本不用去证明什么吧，回忆也好，梦也好，依稀还在，美好，就够了。